În anii '30 ai unui viitor distorsionat, orașul
Cluj se transformase întrun centru al
controlului mental, unde memorii pot fi stocate,
vândute sau șterse. În această lume, uitarea nu
este o virtute, ci un delict. O lege a fost
adoptată: oricine dorește să uite ceva trebuie
să plătească un preț în bani, dar și în suflet.
Vrăjitoarea Elena, cu părul cărunt și ochii care
zăresc răni ascunse, trăiește la marginea
orașului, întro casă veche din satul Miorița,
unde încă mai funcționează vechile metode de
vindecare. Ea are un talent neobișnuit: poate
șterge memoriile fără a le înregistra, ceea ce o
face o fugitivă. Dar ea nu face asta pentru bani
— faceo pentru o singură persoană: tatăl ei, un
profesor de istorie care a fost arestat de
Securitate în anii '60, acuzați de spionaj.
Un nou reglementar apare pe străzi: „Toate
memorii legate de perioada comunismului sunt
supuse verificării”. Oamenii sunt chemați la
birouri, interogați, iar unele memoriile lor
sunt scoase prin forță. Elena primește un mesaj
codat: tatăl ei a fost găsit întrun arhiv secret,
dar numele lui a fost șters din toate registrele.
Ea trebuie săl găsească înainte ca el să fie
complet uitat.
Pe drum, întâlnirea cu un fost coleg de
facultate, un ofițer de Securitate acum
reconvertit în administrator al centrelor de
memorie, o pune în fața unei alegeri: săși
folosească puterea de vrăjitoare pentru a
recupera ceea ce ia fost luat, sau să dispară
definitiv.
Elena decide să intre în clădirea centrală de
memorie, un turn de beton cu ferestre rotunjite,
unde se află mașinile care șterg trecutul. Ea
folosește o metodă veche: un amulet de marmură
negricioasă, primit de la mama ei, care permite
accesul la zone blocate. În interior, descoperă
că tatăl ei a fost șters nu doar din registre,
ci și din propria sa memorie — o operare
chirurgicală de uitare.
În ultima secundă, înainte ca mașina săl șteargă
complet, Elena reușește săi restabilească
fragmente din trecut. Dar costul a fost mare:
amuleta sa spart, iar ea a pierdut propriile
sale memoriile despre copilărie.
Când iese din turn, lumina soarelui pare altfel.
Uitarea nu a fost învinsă, dar un mic fragment
de adevăr a supraviețuit.


