Când trenul de la București sa oprit la graniță,

bătrânul Iorgu a rămas pe loc, prins între dor

și teamă. Din 1932, nu mai pășise pe pământul

țării, fugind cu gura încleștată după o

fereastră ce nu se deschidea niciodată. Acum, cu

pielea uscată ca păianjenul și ochii plini de

vise murdare, a revenit întrun oraș care nul

cunoștea.

Pe strada Sfatului, lumea se schimbase. Femeile

purtau rochii curte, bărbații se mișcau repede,

iar zgomotul mașinilor înlocuise pașii. Dar ceva

nu era în regulă. Cineva îl urmărea. Nu voia să

fie văzut, dar ochii acelui bărbat, cu mustață

neagră și păr alb ca varul, nul lăsau în pace.

În noaptea următoare, Iorgu a fost adus la un

apartament vechi, cu ferestre sparte și

mirodenii de nucă și păpădie.

Acolo, sub lumina unei lămpi de petrol, i sa

oferit o alegere: o viață nouă, fără durere, sau

moartea imediată. A acceptat. Pactul a fost

scris cu cerneală roșie pe un hârtie veche,

semnat cu sângele lui. În aceeași clipă,

amintirile iau fost tăiate. Nume, fațe, zile –

toate au dispărut.

Cu timpul, Iorgu a învățat să trăiască în acest

nou corp, dar întro zi, a văzut un copil pe

stradă, cu ochii albi ca lemnul. Era fiul lui,

plecat cu ani în urmă. Când a vrut săl ajute, a

simțit cum viața i se scurge prin degete. Pactul

avea un preț: orice suflet pe carel salvează, el

îl pierde.

În cele din urmă, Iorgu a ales să nu mai salveze

nimic. A lăsat copilul să dispară, iar el a

murit în noaptea aceea, cu un zâmbet ușor pe

buze, ca și cum ar fi știut tot timpul cei

trebuia. Pe strada Sfatului, lumea a continuat

să se miște, indiferentă. Un bătrân exilat a

dispărut, și nimeni nu a remarcat.

Pactul cu diavolul nu era doar o legendă. Era o

realitate, ascunsă în umbrele interbelice, unde

exilul nu e doar o stare, ci o boală.